les voyages ne sont jamais les mêmes, pourtant c’est toujours la même force qui me propulse vers cet inconnu

Quitter la chambre 480 d’un hôtel sans âme, mais situé en centre-ville et reprendre l’US Route 20 le soleil matinal dans le dos. La température encore clémente va augmenter au cours de la journée pour atteindre plus de 30 degrés. Faire quelques courses au Walmart.

Retrouver un paysage à perte de vue, aride, quelques buissons épineux, secs, appelés virevoltants ou tumbleweeds poussent dans cette immensité où l’herbe jaune persiste à exister.

C’est dimanche et nous sommes arrêtés sur la route pour travaux, au loin on aperçoit l’East Butte qui culmine à 1950m.

Un arrêt à Atomic City. On y accède par une route récemment goudronnée, on repartira par la piste en terre. Des 59 habitants, nous n’en croiserons aucun. Juste, entendre le son de la télévision au volume élevé sortir d’une modeste habitation, comme si la vie ici était artificielle.



Traverser un champ de lave aux Craters of the Moon. Vent, chaleur, sol sombre, minéral. Se dégage une sensation de fin de monde et pourtant la vie reprend le dessus au milieu de rien.

S’écarter une nouvelle fois de la route 20. Traverser la petite ville de Shoshone. On aurait pu rentrer dans un magasin d’antiquités, acheter une babiole, on aurait pu manger au Manhattan Cafe, manger un burger-frites, on aurait pu attendre le passage d’un train devant la gare désaffectée, on aurait pu, mais c’est dimanche, un homme s’assoit sur un banc, se passe la main sur le visage et laisse la journée se terminer comme elle a commencé, dans l’ennui d’un jour d’été.

les voyages ne sont jamais les mêmes, pourtant c’est toujours la même force qui me propulse vers cet inconnu

S’arrêter une journée dans une ville inconnue, qui évoque peu de choses dans notre imaginaire. Juste l’effervescence d’une petite ville de l’Ouest américain un samedi matin. Quitter la chambre 420 pour quelques heures, laisser la voiture sur le parking de l’hôtel, marcher dans la ville historique, sur les berges de la Snake River, écouter le bruit des chutes d’eau, regarder le paysage. Prendre le temps de flâner, de penser aux dernier jours qui nous rapprochent de la fin de l’US Route 20.

L’historic Old Town.

les voyages ne sont jamais les mêmes, pourtant c’est toujours la même force qui me propulse vers cet inconnu

Quitter la chambre 210 sous un ciel relativement dégagé. Rouler jusqu’à la sortie sud du Yellowstone. Laisser derrière nous cette merveille de la nature pour rejoindre le Teton Park qui devrait tenir toutes ses promesses aussi.

Longer une nouvelle fois la Madison River. Le scintillement de l’eau sous le soleil comme une couverture de diamants. Et la prairie, installée entre les pentes arborées des montagnes. Les joncs, les petites fleurs jaunes, roses ou bleues s’épanouissent au bord de l’eau, dans la prairie.

Une route à sens unique de 2 miles, la Firehole Canyon Drive, un étroit couloir et en contrebas, la Firehole River et ses Firehole Falls.

En revenant sur la 191, autour de nous, des champs de geysers. Le regard se porte sur les sites que nous avons déjà visité la veille. Des images reviennent encore bien présentes. On passe un sommet à 2500 m. On suit encore un peu la Highway 191, on retrouve parfois des tronçons de la Route 20. À la bifurcation avec West Thumb, le panneau annonce Grant Teton 29 miles et Jackson 79. On roule entre forêts de sapins et prairies. Un paysage toujours aussi envoûtant. L’œil est accroché par tous les détails que nous offre la nature si généreuse. Longer Lewis Lake assombri par un passage nuageux. Le ciel se voile. Des travaux sur la route. 20 minutes de délai sont annoncées sur un panneau d’information. Dès que nous pouvons passer, un camion citerne arrosant la piste en terre ouvre le chemin. On quitte le Yellowstone par l’entrée Sud, les arbres ont été rongés par le feu, les troncs noircis donnent une impression de désolation. Un réel contraste après ce que nous avons vu.

On aborde le Jackson Lake dans le Grand Teton Park par le Nord et on longe la rive Est. De l’autre côté, la chaîne de montagnes majestueuses et les neiges éternelles aux sommets. Un glacier encore présent malgré son recul permanent.

Au tournant de la route, une surprise, un Moose.

Nous atteignons Jackson en fin d’après-midi, une ville aussi bien active en été avec la Snake River qu’en hiver avec le domaine skiable. Aujourd’hui en centre ville, un regroupement pour soutenir la candidature de Kalama Harris.

Sur la route pour rejoindre Idaho Falls, on change d’état.

les voyages ne sont jamais les mêmes, pourtant c’est toujours la même force qui me propulse vers cet inconnu

La température est de 15 degrés lorsque nous quittons le motel pour profiter d’une troisième incursion dans le parc du Yellowstone, le ciel est voilé. Après l’entrée du parc, les voitures roulent à bonne distance les unes derrière les autres. Sur la gauche, la Madison River. Le soleil tente une percée. La route slalome entre la forêt de sapins. On profite d’un ralentissement pour se garer sur une aire de repos et marcher le long de la rivière. Profiter de cet espace inestimable. Le paysage est apaisant, la rivière tourbillonne et suit son cours, tranquille. Autour, c’est la forêt naturelle, les arbres meurent de leur propre mort, un jour abattus par un vent trop fort. Les troncs, lavés par les pluies, la neige, jonchent le sous-bois, les berges de la rivière, les branches sèches tracent un sillon à la surface de l’eau.

Plus loin, il y avait cette fille longiligne vêtue d’une salopette beige, des cheveux rouges longs nattés.

On fait le tour de multiples geysers. Mère Nature nous donne à voir un spectacle fabuleux, des couleurs magnifiques allant du bleu turquoise au vert émeraude en passant par toute la gamme des écrus, jaunes et cuivres. Autour de nous, la terre fume. Un voile de vapeur d’eau persiste autour de nous, mystérieux.

Il faudrait plus de temps d’écriture pour exprimer toutes les sensations, les ressentis que cette journée nous a offert. Il sera temps d’y revenir plus tard.

les voyages ne sont jamais les mêmes, pourtant c’est toujours la même force qui me propulse vers cet inconnu

Quitter la chambre 212 pour rouler Nord vers Livingston, puis Ouest vers Bozeman avant de revenir vers le Yellowstone par l’entrée Ouest.

La route serpente dans un canyon. En contrebas, la Yellowstone River. Deux embarcations de rafting. On longe la Custer Gallatin National Forest dont les sommets sont dans la brume. Puis une large vallée. Des entrées de ranch. Des nuages de plus en plus accrochés au relief.

Livingston, ce nom sonne familier. Jim Harrison y habitait, pas très loin, chassait, pêchait à la mouche dans les rivières sauvages avant de passer l’hiver dans l’Arizona, à Patagonia. Livingston et Main Street, ses constructions historiques en briques rouges, le Murray Cafe et Hotel célèbre pour avoir hébergé des artistes célèbres. Livingston, ses airs de old town tranquille. Ici la vie s’écroule, paisible. Quelques voitures se croisent, quelques piétons sur les trottoirs. C’est l’heure du lunch et du rituel poche en papier avec à l’intérieur un sandwich et une canette de soda. Rentrer dans une librairie. Face à la caisse, sur une étagère, un livre signé par Jim Harrison, Plain Song, prix 400$.

Sortir de Livingston par l’Ouest. Longer la voie ferrée et des casses d’automobiles, un ranch, rattraper l’I-90. Le solel peine à sortir, bataille avec la couche nuageuse persistante sur les sommets. Traverser une ligne montagneuse et passer dans la vallée suivante.

Bozeman, le nom me plaît. Ville étendue avec de grandes artères, plaisante à parcourir, elle allie à la fois le côté rustique de l’Ouest Américain avec une forme d’élégance plus moderne. Elle semble intemporelle.

Quitter Bozeman sous le soleil, prendre la Highway 191 Sud pour rejoindre West Yellowstone. La route serpente dans la vallée le long de la Gallatin River. Se régaler de la route et se dire que demain une belle journée nous attend dans le Yellowstone. En espérant que la météo sera plus clémente qu’aujourd’hui.

les voyages ne sont jamais les mêmes, pourtant c’est toujours la même force qui me propulse vers cet inconnu

Quitter la chambre 229 pour aborder une journée incroyable. Le Yellowstone se réveille avec le soleil, une légère brise et une température douce. Parcourir les 4 miles qui nous séparent du premier spot de ce jour, Mammoth Hot Springs.

C’est un choc de couleurs et d’harmonie qui nous saisit. Le spectacle se passe de mots…

Nous poursuivons la route qui nous mènera jusqu’à Norris. Le paysage est encore une fois plein de surprises.

Et puis, Norris et ses bassins. Le grondement des geysers. L’eau qui boue. Le vent qui balaie les fumerolles. C’est incroyable ce que la nature peut nous offrir. Écouter le vent dans les arbres, se brûler les yeux en regardant la pierre blanche. La fin de journée est majestueuse. Peu de monde dans le parc, le soleil décline et la nature nous a comblés une nouvelle fois.

les voyages ne sont jamais les mêmes, pourtant c’est toujours la même force qui me propulse vers cet inconnu

Quitter la chambre 121 de l’hôtel après un breakfast américain « chimique » pris sur place. On se rattrapera un autre jour dans un diner local. Ciel dégagé, comme la promesse d’une belle journée.

Belle journée pour se rendre sur le site de Little Big Horn Battlefield. Je tenais à ce détour qui va conclure un des objectifs de ce road trip, renforcer ce lien auquel je suis attachée depuis si longtemps.

C’est un espace auquel je ne m’attendais pas. En fait, je n’avais pas vraiment imaginé quel serait mon ressenti en rentrant sur le site, immense. Souffle coupé devant cette étendue de prairie. Ici l’histoire a inscrit son empreinte dans le sang pour laisser victorieuses les tribus indiennes pour un temps seulement. Au pied des collines, la Little Big Horn River déploie ses méandres et chuchote à ceux qui veulent bien entendre une douce mélodie venue des temps anciens où les indiens vivaient paisibles sous l’ombrage propagé par les feuillus bordant le lit sinueux de la rivière. Avancer sur les sommets des collines, de tous les côtés, le regard se perd aussi loin qu’il le peut. La prairie a grillé sous le puisant soleil, comme devait l’être cette fin juin 1876. Une brise caresse les herbes hautes. Imaginer la 7ème cavalerie charger. Imaginer à sa tête le Général Custer, pour quelques heures encore, déployer ses hommes face aux guerriers indiens s’opposant jusqu’à donner leur vie à l’idée de se rendre dans des réserves éloignées, loin de la terre de leurs ancêtres.

La Beartooth Scenic Byway commence à Red Lodge. US 212. Le paysage change, montagnes recouvertes de forêts de sapins, hauts plateaux. La route serpente le long de la rivière. Le soleil réchauffe la vallée. Plus de ranches par ici. Plus de vaches ni de chevaux. Le paysage grandiose régale l’œil attiré par l’harmonie des couleurs, des courbes. En fin de journée, parcourir la Lamar Valley. Elle suit la rivière du même nom. Des troupeaux de bisons éparpillés sur tout le secteur viennent se désaltérer. Au loin, un grizzli. Plus loin une oursonne et son petit gambadent dans les hautes herbes, rejoignent la forêt. Un coyote traverse la route, s’enfonce dans le paysage. Merveilleuse nature, si sauvage, si indomptable. On rentre dans le Yellowstone.

les voyages ne sont jamais les mêmes, pourtant c’est toujours la même force qui me propulse vers cet inconnu

Quitter la chambre 111 sous un ciel maussade. Nuit calme. Motel modeste malgré le prix. Seulement 3 voitures garées devant les chambres. Déposer les clés à l’office. Ne croiser personne. Traverser Shoshoni, 471 habitants, un carré sur la carte traversé par la Highway 26 d’Est en Ouest et la reprise de la Route 20 vers le Nord. une station service au croisement des deux artères principales, une église, de petites habitations plus ou moins bien entretenues. A l’extérieur de l’agglomération, des mobil homes, des terrains colonisés par de vieilles carcasses de voitures déposées à l’endroit même où elles ont dû rendre leur dernier souffle. Des emplacements qui ressemblent à des décharges à ciel ouvert

Très vite la route traverse une chaîne montagneuse. Une rivière serpente dans la vallée encaissée. Sur des aires de repos, des pêcheurs installent leur matériel. C’est dimanche. À Thermopolis, prendre la Highway 120 en direction de Cody.

Cody, la ville de Buffalo Bill. Elle porte son nom de famille. Rien de particulier à faire ici, si ce n’est parcourir les deux côtés de Sheridan Avenue, immortaliser le Buffalo Bill Irma hôtel par une photo. S’arrêter au Cody Stampede Park, regarder les cow boys s’entraîner au rodeo, alors qu’un nuage orageux apporte quelques gouttes de pluie.

Reprendre la route off l’US 20. Passer la State Line, entrer dans l’état du Montana. Retrouver le soleil et la chaleur. Passer la Yellowstone River à auteur de Laurel. Rentrer dans la ville de Billings, essayer des bottes au Boots Barn et reprendre la route pour Hardin. L’Est du Montana ressemble à la partie du Wyoming que nous avons quitté temporairement, la prairie, l’ancienne terre des troupeaux de bisons.

les voyages ne sont jamais les mêmes, pourtant c’est toujours la même force qui me propulse vers cet inconnu

Quitter la chambre 5 d’un petit motel en bordure de la Route 20 et prendre un breakfast sous les arbres du motel d’à côté. Style western, le ton est donné, on est dans le Wyoming. Échanger quelques mots avec un biker qui se rend au regroupement de Sturgis, SD. Dans un cahier, il tient un journal de son trip. On peut lire en titre Sturgis day 3. Il nous parle de Paris, des JO qui lui permettent de revoir les lieux touristiques qu’il a visité. Il nous parle de Doubaï où il habite. Il nous parle du Colorado d’où il est partir pour rejoindre aujourd’hui Sturgis.

On a pris la direction sud sur la 85 (un off Route 20) pour visiter Fort Laramie. Une plateforme importante dans l’histoire de la conquête de l’Ouest. Ici, on est sur The Frontier.

Il a fallu passer au-dessus de la Platte River pour avoir accès au Fort Laramie. Une rivière puissante, nerveuse, difficile à traverser au temps des pionniers. Autour, la Prairie, tranquille, paisible. On entend le chant des oiseaux. Au loin, on aperçoit des monts arborés. la chaleur plombe nos épaules, plus de 34 degrés pour le moment. Le fort s’enroule autour d’un méandre de la rivière, protectrice. Illusion d’un peu de fraîcheur. Faire le tour des bâtiments, certains restaurés, d’autres en ruine, parfois juste un tracé sur le sol. Le site est immense. On imagine ce qu’il a dû être au XIXème siècle. Au début, un Trader Post, puis une plateforme militaire. Une halte sur l’Oregon Trail. J’ai en mémoire la série 1883, un préquelle de Yellowstone, le film Danse avec les loups de Kevin Costner ou le livre de Jim Fergus, Mille femmes blanches, lu récemment. Être au cœur de ce qui a construit le mythe de la Frontière, de la Conquête de l’Ouest, rouler dans ces paysages symboliques représente beaucoup pour moi.

En partant, l’horizon est enfumé. Des pans de prairie brûlent pour rentre le sol plus fertile.

Dans la brume, on devine le Eagle Peak. On est à 1500m d’altitude, au cœur du Wyoming, à rouler dans la prairie grillée par le soleil. Des fermes le long de la route, des troupeaux de vaches perdus au milieu de cet immensité. Des noms de lieu, Horse Shoes Creek, Sand Creek Massacre Trail. Des kilomètres de fils barbelés. La route claque sous les pneus. À la radio, de la country locale.

Retrouver la Route 20 rebaptisée en I-25 jusqu’à Casper, puis 26 en direction de Shoshoni. Autour la Prairie à perte de vue, ouverte à l’imaginaire, l’évasion. Avaler la route vers l’Ouest. Le soleil décline. Le motel n’est plus très loin.

les voyages ne sont jamais les mêmes, pourtant c’est toujours la même force qui me propulse vers cet inconnu

Sur le parking du Foothills Inn les motards préparent soigneusement le ride de la journée. Débardeur, cigarette, tatouages et Thermos de café sur le support de la moto. La piscine attend les hôtes qui viendront plus tard dans la journée. À l’accueil, personne. Rendre les clés de la chambre 121. Dire au revoir aux bikers québécois avec qui ont a échangé durant le séjour. Reprendre la route pour rejoindre la réserve indienne de Pine Ridge et se recueillir sur le site de mémoire de Wonded Knee. Là même où les guerres indiennes ont pris fin. Retrouver l’US Route 20 à hauteur de Rushville, Nebraska.

On quitte Rapide City, qu’on a beaucoup aimé, par l’Est. Il fait déjà chaud, 27 degrés, et le thermomètre ne devrait pas s’arrêter là. On retrouve la prairie. Au bout de la 44, les Badlands touristiques qu’on laissera sur la gauche. Prendre ensuite la Scenic Route direction Wondeed Knee. Traverser un village aux bâtisses en bois où la marque du temps a œuvré. Se perdre dans un paysage rude, aride, paisible, en pays Lakota. On croise très peu de voitures, des autochtones certainement. On glisse dans ce paysage magnifique comme dans un film qui ne cesse de se dérouler. L’horizon brumeux s’accorde à l’ambiance de solitude qui devait étreindre les voyageurs des temps anciens, à cheval ou en charriot.

À hauteur d’un groceries store et d’une station service, un panneau indique qu’on emprunte la Big Foot Memory Highway in Honor of All Chiefs. Respect. Émotion.

Sur le bord de la route, un champ de carcasses de voitures. de temps à autre, au milieu d’un champ, un mobilhome. Du linge sèche au soleil. Un pickup est gardé sur le côté. Traverser Porcupine.

Wonded Knee, tellement chargé d’histoire, de violence, de tristesse. La paix, le silence aujourd’hui, peut-être. C’est un petit mont. On est accueillis par un vol de criquets. La chaleur, cuisante sur la peau, s’invite dans tout le corps qui demande un peu de répit. On monte malgré tout à pied jusqu’à l’entrée, discrètement, sans dire un mot. Le poids de l’histoire sans doute. Le grillage autour du Memorial, de la fosse commune, les noms gravés. Imaginer dans ce temps présent, ce matin du 29 décembre 1890. La neige recouvre le campement. Le clan de Big Foot et le 7ème de cavalerie ont passé la nuit à Wondeed Knee Creek. Big Foot souffre d’une pneumonie, il est pris en charge par l’ambulance de campement. Et puis le désarmement prévu, un coup de feu sorti de nulle part, une fusillade, un massacre. La photo du chef Lakota Miniconjou gisant dans la neige, mort. En partant, se retourner une dernière fois sur ce lieu symbolique tant de fois croisé dans mes lectures.

Pine Ridge se prépare à deux jours de rodéo et de festivités, parade, Pow Wow.

Un arrêt au Fort Robinson avant de passer dans l’état du Wyoming.

S’arrêter à Lusk pour dormir. Un petit Motel en bord de Route 20. Une coupure d’électricité générale sur la ville nous plongera dans le noir dès la tombée de la nuit pour plusieurs heures.

les voyages ne sont jamais les mêmes, pourtant c’est toujours la même force qui me propulse vers cet inconnu

Incroyables ces bikers. Certains semblent aussi vieux que la marque de leur moto, barbe longue bien taillée, le visage buriné par le soleil, lunettes de soleil stylées, bandana sur la tête, teeshirt Harley sous un sans manche en cuir agrémenté de macarons à l’effigie d’Harley Davidson, bagues en argent, chaîne à la ceinture, jean long sur boots en cuir. Ils marchent dans la rue comme s’ils chevauchaient encore leur moto.

Les machines sont aussi belles les unes que les autres. Elles sont choyées, rutilantes, bien rangées en marche arrière les unes à côté des autres le long de Main Street Deadwood. Le bruit qu’elles émettent est incroyable, rond, même mélodieux. La mécanique bien huilée attire toute notre attention.

On se régale du spectacle et on se prend à rêver de les accompagner dans leur trip, bien calé sur le siège en cuir de la moto, les mains sur les poignées d’où pendent des lanières en cuir, cheveux et teeshirt au vent, le regard pointé sur le bout de la route, le mot liberté au bord des lèvres.

Sur le retour, Sturgis, localité en effervescence. Le 84ème Sturgis Motocycle Rally débute demain pour 10 jours de folie. Après le Harley -Davidson Homecoming que nous avons croisé à Milwaukee, nous baignons dans le monde des bikers made in US.

les voyages ne sont jamais les mêmes, pourtant c’est toujours la même force qui me propulse vers cet inconnu

On va rester 3 nuits à Rapid City, off Route 20. Chambre 121, avec vue sur la piscine. Ce matin, circuit touristique, direction Mount Rushmore dans les Blacks Hills, Crazy Horse Memorial et la Wildlife Loop Road dans le Custer State Park. Il fait beau et la température est acceptable pour le moment.

La route serpente entre les vallons recouverts par une forêt de pins. Bientôt nous découvrirons les portraits des premiers présidents des USA – Washington, Jefferson, Roosevelt et Lincoln.

Beaucoup de monde déjà au Mount Rushmore. L’arrivée sur le Grand View Terrace se fait par l’Avenue of Flags. On fait le tour du site dans le sens des aiguilles d’une montre, plus facile, car 425 marches nous attendent. La sculpture est impressionnante, règne sur toute la vallée, stoïque, immuable depuis des décennies. Lavée par les pluies d’intempéries, les tempêtes de neige, la morsure du soleil d’été. Elle renferme une part symbolique de l’histoire des USA, veille sur le pays, discrète, sourde au désordre actuel. J’écris ces quelques mots face à eux, en toute humilité, respectueuse du bien et du moins bon de cette aventure qui a construit un peuple fier de son drapeau, de son identité.

Reprendre la route pour rende hommage à Crazy Horse, un grand chef Lakota qui avec Sitting Bull et d’autres ont bercé mon enfance. Se souvenir de tous les westerns vus à la TV noir et blanc dans les années 70.

Poursuivre en traversant une partie du Custer State Park sur la Wildlife Loop Road. Les paysages magnifiques sont un hommage à la nature, à la prairie, aux animaux sauvages. Il a fallu malgré tout forcer la chance pour apercevoir une poignée de bisons.

En rentrant sur Rapid City, s’arrêter sur Main street, prendre des photos des graffiti dans Alley street et dîner au Firehouse Brewing Company.