un monde au bout du rivage

crnt us 🇺🇸 route 20 | jr 15 Waterloo ~ Sioux City

les voyages ne sont jamais les mêmes, pourtant c’est toujours la même force qui me propulse vers cet inconnu

C’est dimanche, départ un peu plus tardif aujourd’hui. La fenêtre de la chambre 318 donne sur un Burger King. En sortant l’odeur de la viande cuite, déjà. Passer au supermarché. Le Walmart n’est pas très loin. Acheter une petite glacière en solde, y déposer du jambon, du fromage, pour les prochains sandwiches.

Mon bureau au milieu des cornfields du Midwest américain. Carnet de notes, téléphone avec une carte SIM US pour suivre la route, faire la navigation, téléphone 2 pour écrire les textes du blog. Dans l’Iowa, la Route 20 traverse l’état dans sa partie nord. C’est tout droit. Regarder le paysage monotone, se laisser bercer par la radio, des chanteurs et groupes US inconnus en France. Prendre un peu de temps pour écrire quelques notes, s’imprégner du moment, l’esprit s’échappe vers des autres ailleurs, garder un œil en alerte pour prendre des photos, planifier les prochaines étapes, s’arrêter pour visiter des spots repérés durant la préparation du road trip, en ajouter au fur et à mesure. Voyager demande de l’énergie, de la curiosité, du lâcher prise. C’est un état que j’affectionne. Rouler, rouler, rouler dans un espace aux bordures inconnues. Le pare-brise comme écran en Technicolor.

Fort Dodge est le seul stop que nous avons fait ce jour. Une coupure dédiée à l’histoire US de la frontière avec la visite d’un fort reconstitué en souvenir de cette période compliquée de la conquête de l’Ouest.

À 50 minutes de Sioux City, une forte pluie s’abat sur la vaste plaine. Dans la voiture, on ne s’entend plus. Au loin, à l’Ouest, des éclairs. Il est 16h et on se croirait à la tombée de la nuit. La température est tombée de 31 à 22 degrés en quelques minutes.

crnt us 🇺🇸 route 20 | jr 14 Rockford ~ Waterloo

les voyages ne sont jamais les mêmes, pourtant c’est toujours la même force qui me propulse vers cet inconnu

Quitter la chambre 230 du motel de Rockford. Une chambre dans son jus, au mobilier vieillot, à la moquette usée, à la peinture défraîchie. Le sommeil a cependant été profond et réparateur.

Traverser Rockford un samedi matin. Peu d’activité. Suivre la Route 20, c’est tout droit avec un léger décroché de deux blocs. La ville semble paisible sous un ciel bleu qui promet une belle journée.

Sortir de la ville de Rockford

On roule maintenant sur une 4 voies, long ruban aux plaques claires entre champs de maïs à perte de vue. Les propriétés agricoles se succèdent les unes après les autres, tracteurs alignés, cours impeccable, maison en bois immense, jardin entretenu avec soin. L’herbe est même tondue autour des champs de maïs situés en bordure de route. Aucune âme en vue. Tout est calme, paisible.

Arrêt à une station service. Sur le parking une demi douzaine de stands – vente d’œufs, vêtements d’enfant, bijoux artisanaux – et derrière, de l’autre côté de la route, un cimetière, des plaques déposées sur une pelouse épaisse.

Traverser le minuscule village de Woodbine, quelques maisons arborées en bordure de route, sur la gauche, un golf.

On rentre dans Elizabeth, 700 habitants. Traversée du village et ces photos qu’on a pas fait et qui nous trottent dans la tête. Visiter un fort construit en 1847, détruit et reconstruit à la fin du XXème siècle. Repartir en franchissant l’Apple River, petit cours d’eau ombragé.

Il y a cet homme sur le bord de la route, légèrement en retrait qui, assis sur un siège en toile, admire le paysage. Contemplatif.

À l’approche de Galena, nous perdons provisoirement les champs de maïs en faveur d’un paysage boisé, plus vallonné. La Mississippi River est toute proche. On se gare à côté de l’US Grant Home. On attend le tour qui devrait bientôt commencer. À côté de nous, une famille de 7 personnes planifie la suite de leur journée.

Maison du président Ulysse Grant à Galena , Illinois

Galena est une charmante petite ville. Plaisir de découvrir la rue principale, succession de magasins nichés dans des bâtiments construits en briquettes rouges.

À Dubuque, on rentre dans la ville après avoir franchi le Mississippi et changé d’état. C’est la deuxième fois qu’on traverse ce fleuve. La première, c’était à Saint-Louis (Missouri), il y a deux ans, lors du road trip Route 66.

L’Iowa, the heartland of America comme il est nommé, est un défilé de plaines plates et de grands espaces colonisés par des fermes et des champs de maïs.

Pour terminer la journée, un passage obligé pour les fans de Kevin Costner et de baseball, le lieu où a été tourné le film, Field of Dreams (1989), au 28895 Lansing Road à Dyersville.

Le terrain de baseball vue du champ de maïs d’où arrivaient les joueurs… (on ne va pas raconter l’histoire !)

crnt us 🇺🇸 route 20 | jr 13 Milwaukee ~ Rockford

les voyages ne sont jamais les mêmes, pourtant c’est toujours la même force qui me propulse vers cet inconnu

Quitter la chambre 244. Il fait à peine 20 degrés. Nous prenons l’I-94 pour nous rendre au musée Harley Davidson à Milwaukee, berceau de la fameuse marque de moto.

La toute première Harley Davidson – 1903

Ce musée est magnifique, incroyable ! De la première Harley Davidson en 1903 aux dernières, en passant par celle du facteur, du policier, du soldat et les courses de vitesse… L’esprit Harley règne dans tout l’espace, convivial et passionné. Les bikers sont présents avec leur teeshirt Harley, leur bandana et leur veste en cuir. Sur le parking, ils font vrombir les moteurs, se garent les uns à côté des autres, échangent entre eux leurs expériences.

Ce soir pas vraiment le temps d’écrire un texte plus long. Les jours denses s’enchaînent, les images s’impriment dans ce qui devient un souvenir. Profiter de l’instant présent, sentir et ressentir ce que le voyage implique de rigueur et d’attention.

crnt us 🇺🇸 route 20 | jr 12 Milwaukee~Milwaukee (Oshkosh|off Route 20)

les voyages ne sont jamais les mêmes, pourtant c’est toujours la même force qui me propulse vers cet inconnu

Quitter la chambre 415 pour une journée de plein air au Oshkosh EAA AirVenture, le plus grand meeting aérien des États Unis. Le ciel est couvert pour le moment et il fait 20 degrés sur la route.

Un nombre vertigineux de spectateurs est attendu sur plusieurs jours, mais la circulation reste fluide. On est orienté dans un des multiples parkings, placé par un jeune bénévole et un bus attend pour nous conduire à l’entrée de l’aéroport régional Wittman. On y est !

Ça sent le kérosène, le bruit des moteurs tourne dans la tête. Le soleil brûle la peau. Chercher de l’ombre sous une aile d’avion, s’humidifier la nuque. Lever les yeux au ciel et admirer les prouesses des pilotes.

Visite du Boeing C-135 (avion ravitailleur de l’armée)

crnt us 🇺🇸 route 20 | jr 11 Michigan City~Milwaukee (Chicago)

les voyages ne sont jamais les mêmes, pourtant c’est toujours la même force qui me propulse vers cet inconnu

Une halte à Chicago. Indispensable !

Arrivée par le sud

Il y a deux ans, elle était le point de départ de notre Route 66. 30 ans que je n’étais pas revenue fouler les rues du downtown. Un bon souvenir. Aujourd’hui, quelques heures passées dans son ambiance dynamique m’a rappelé au combien cette ville compte pour moi. Elle a inscrit des moments importants de ma vie difficiles à oublier. Gratitude.

The L

Aujourd’hui, Chicago se dévoile sous un ciel gris, à la couverture nuageuse peu épaisse.

C’était aussi une pause gourmande. Comment ne pas succomber aux meilleurs ribs de toute l’Amérique !

crnt us 🇺🇸 route 20 | jr 10 Monroe~Michigan City

les voyages ne sont jamais les mêmes, pourtant c’est toujours la même force qui me propulse vers cet inconnu

Quitter les bords du lac Erié pour rejoindre ceux du lac Michigan à hauteur de Michigan City. La journée pour faire la route.

Ce matin le ciel est dégagé, il fait déjà chaud. La 75 est bouchée sur plusieurs miles, elle rallonge le trajet de pratiquement 50 mn. Alors récupérer une route parallèle jusqu’à Toledo et reprendre à l’Ouest sur la 20. Sur la carte, c’est tout droit jusqu’à la destination de ce jour.

Le nord de l’Ohio, au bord du nord-est du Midwest, se distingue par un paysage rural. C’est un enchaînement régulier entre champs de maïs, fermes à la pelouse impeccablement tondue. Nous sommes entrés dans la Corn Belt pour un bon nombre de miles.

On aborde déjà l’état de l’Indiana dans sa partie nord. Pas de panneau d’accueil à prendre en photo sur la 20. Dommage.

La route est souvent propice à la méditation. Les paysages traversés invitent aussi au voyage intérieur. Deux routes parallèles se creusent au gré des jours. Il y a aussi ce qu’on laisse derrière nous, la vie quotidienne, ailleurs. Mise à distance, elle reviendra plus tard, incertaine dans sa constance, différente dans son présent. Pour le moment, c’est un monde à part qui nous transporte sur d’autres chemins.

crnt us 🇺🇸 route 20 | jr 9 Monroe ~Monroe (Detroit|off Route 20)

les voyages ne sont jamais les mêmes, pourtant c’est toujours la même force qui me propulse vers cet inconnu

Depuis hier, la TV débat sur President Biden exits presidential race et le fait de endorses Kamala Harris. Commentaires et analyses se succèdent sur CNN, Fox, etc.

Le bulletin météo annonce une journée mitigée. Un peu de pluie en fin d’après-midi.

Chambre 305. Départ pour Henry Ford Museum. Des hectares et des hectares dédiés à cette industrie automobile. À l’intérieur du bâtiment, on chemine entre les voitures présidentielles, les wagons de chemin de fer, les voitures de courses, de la célèbre Ford T aux modèles innovants. C’est aussi tout l’imaginaire de la route avec les motels, les drive-in, les diners, les pompes à essence, les accessoires de voyage – American Express Travelers Cheques , réveil de voyage – leur évolution à travers le temps.

Direction 2514 Lakewood Street. La maison de Marinette la grand-tante de X., aujourd’hui disparue comme la maison. À la place, un espace fermé dans lequel on devine tout et rien à la fois. Le quartier, autrefois un lieu certainement paisible pour vivre a été frappé de plein fouet par la crise de 2013 à Detroit. Ce n’est qu’une succession de maisons délabrées abandonnées à la végétation qui a repris ses droits. Certaines semblent avoir moins souffert, mais c’est une ambiance tendue, un mélange de désespoir et de fatalisme qui règne ici.

Direction 22501 Beach Street un quartier de bord de lac. C’était ici la maison de Patti Smith et de son mari, Fred (Sonic) Smith dans les années 80 et début 90. Un ancien manoir.

Rejoindre Detroit, le centre ville, sous la pluie. Manger un hot dog à l’American Coney Island. Pas de route 20 par ici, seulement des highways qui quadrillent la ville comme s’il était important de pouvoir la quitter rapidement. Le downtown regroupe quelques blocs. Marcher dans les rues, peu de monde. Essayer de saisir l’identité de la ville.

crnt us 🇺🇸 route 20 | jr 8 Painsville~Monroe (Cleveland)

les voyages ne sont jamais les mêmes, pourtant c’est toujours la même force qui me propulse vers cet inconnu

Quitter la chambre numéro 8 pour atteindre Cleveland avant l’ouverture du Rock & Roll Hall of Fame. Il fait beau avec une température pour le moment de 22 degrés. C’est une journée qui devrait nous amener aux portes de Detroit, première entorse à la route 20. Un détour auquel je tiens. Je ne connais pas Detroit. C’est une ville en lien avec la vie de Patti Smith. Il y a eu des moments de gloire et la faillite, une ville devenue souffrance, absence. Pour le moment, nous roulons droit sur Cleveland et c’est une enfilade de villages encore endormis en ce dimanche matin, une succession de feux rouges suspendus au milieu des carrefours et la voiture file.

Cleveland est en vue. L’entrée Nord nous offre une vue délabrée de la ville. Impression de délabrement, d’abandon. Des quartiers délaissés, des âmes se déplaçant vers un futur incertain. Un quotidien de survie.

Puis le centre, son bloc de festivités. Des théâtres aux façades en restauration. Une culture en apnée, un mini Time Square.

Au bord du lac Erié, un bâtiment incroyable, une pyramide d’où s’échappent déjà des sons de rock’n’roll. À l’intérieur, 7 étages dédiés à la musique. Histoire du rock, guitares, costumes de scène, mais aussi les studios pour jouer, pour chanter, un cinéma. Je recherche mes artistes préférés et repère dans cette multitude d’informations, le Boss, Patti Smith, Janis Joplin et d’autres.

Côté Ouest, la ville se déplie dans des quartiers plus résidentiels bien que modestes certainement, plus middle class.

Il y a ce couple devant la réception de l’hôtel, un grand sac poubelle en guise de valise. Étonnant.

crnt us 🇺🇸 route 20 | jr 7 – Buffalo ~ Painsville (Niagara Falls|off Route 20)

les voyages ne sont jamais les mêmes, pourtant c’est toujours la même force qui me propulse vers cet inconnu

Prendre le rythme du voyage. Se réveiller dans la chambre 108 d’un motel à la décoration vieillotte, des dégradés de marron, dessus de lit molletonné, parquet artificiel.

Les chutes sont là, puissantes, bruyantes. Je pense avoir pris aujourd’hui la douche la plus chère de toute mon existence, 21$ !

En allant sur Buffalo, croiser un Trump-Store. Surprenant ! Les élections se préparent.

Les God bless America à l’arrière des pickups ou sur les murs de la ville.

Buffalo semble encore endormie lorsqu’on se gare à proximité du City Hall.

La sortie sud de Buffalo est une succession d’usines désaffectées. Un paysage délabré sous un soleil estival. Reprendre la route 20 pour se rapprocher de Cleveland. Traverser de nombreux villages par main Street, comme Fredonia. Rouler à travers des vignobles. C’est samedi, des « garage sale » sont organisés ici et là.

Quitter l’état de New York pour rentrer en Pennsylvanie, puis l’Ohio.

crnt us 🇺🇸 route 20 | jr 6 – Cooperstown ~ Buffalo

les voyages ne sont jamais les mêmes, pourtant c’est toujours la même force qui me propulse vers cet inconnu

Avec le décalage horaire, se réveiller encore au petit matin et contempler le lac fumant de la fenêtre de la chambre numéro 1. Se dire qu’on a de la chance.

Il est 8:20, direction Cooperstown le Baseball Hall of Fame. La route serpente au milieu des arbres le long du lac. Sur place, la rue principale est fermée. On se gare à quelques mètres. Des fans de baseball, tee-shirt de leur équipe favorite sur le dos, se sont regroupés, à l’affût d’une voiture ou d’une sortie du bâtiment principal d’une personnalité. On apprend que quatre joueurs vont être intronisés ce week-end au Hall of Fame : Joe Mauer et Adrian Beltré seront présents. Des festivités sont prévues.

En remontant vers l’US 20, on commande des sandwiches au Convenience Corner. On les mange au bord du Canadarago Lake. Il fait bon. À peine 23 degrés en ce début d’après-midi. La campagne est verdoyante. Ici et là, des fermes, des champs de maïs, très peu pour le moment. Dans les petites villes traversées, fixés aux poteaux électriques en bois des photos de soldats morts en activité pour leur pays. Les maisons en bois ne sont pas toujours en bon état. À croire que les moyens pour les entretenir manquent. La voiture file à 55 mph à travers un paysage majoritairement boisé.

15h, Auburn. Une halte à la maison d’Harriet Tubman célèbre pour avoir contribué à libérer des esclaves vers des états libres. Elle faisait partie du mouvement abolitionniste underground railroad au XIX siècle. On évite la visite guidée bondée. Il est temps de chercher un hôtel pour ce soir. Les prix sont abusés, les prestations à revoir…

Traverser par le nord la région des Finger Lakes. Sur la gauche, un Drive-In. Twister est programmé ce soir. Ouverture des portes 7:30pm pour un film de 2h prévu à 9:00pm. Nous serons déjà arrivés à Buffalo. On traverse Senaca Falls, connue pour la première convention en faveur des droits de la femme (1848). Ici, la route 20 reprend sa direction Ouest.

Seneca Falls

Une petite douceur à Alden avant d’arriver à Buffalo

crnt us 🇺🇸 route 20 | jr 5 – Westfield ~ Cooperstown

les voyages ne sont jamais les mêmes, pourtant c’est toujours la même force qui me propulse vers cet inconnu

Quitter la chambre 7 du Elm Motel. Il fait 23 degrés et très humide après la pluie de cette nuit. Le trafic relativement dense sur la petite ville de Westfield ralentit l’avancée vers The Good Table, un endroit typiquement américain pour commander un bon breakfast : 2 eggs over easy, hash brown , beacon and toasts.

Avant de prendre la route, se promener dans un quartier résidentiel plutôt désertique et silencieux à ce moment de la matinée. Seul un homme âgé et son chien en laisse marche sur le trottoir. Maison en bois à étage, plusieurs boîtes aux lettres sous le porche d’entrée comme si aujourd’hui ces habitations étaient bien trop grandes ou trop chères pour une même famille.

Poursuivre sur les routes sinueuses et vallonnées du Comté du Berkshire. De part et d’autre de la chaussée, des habitations arborant encore des décorations du 4 juillet, un drapeau américain planté dans le jardin, la forêt de feuillus juste derrière. Longer un lac.

Traverser Lee, une charmante petite ville, avant de prendre au Nord en direction de Pittsfield. Laisser sur la gauche le Hancock Shaker Village. Évoquer le film avec Harrison Ford, Witness (1985), même si rien à voir avec ce village. Il se passe en Pennsylvanie dans un village Amish.

À 11 heures, nous ferons la visite de Herman Melville’s Harrowhead. C’est Jana Laiz, la première autrice en résidence sur ce lieu, qui va nous faire la visite guidée de la maison qui se terminera par le bureau de l’auteur. Une visite passionnée et passionnante où on apprend que c’est l’arrière -arrière -arrière petite-fille d’Herman Melville, auteure et performeuse Elizabeth Doss, qui répète avec des comédiens une pièce écrite sur son ancêtre écrivain dans le bâtiment d’accueil des visiteurs.

C’est ici qu’Herman Melville a écrit Moby Dick.

Répétition avec Elizabeth Doss, arrière-arrière-arrière petit-fille d’Herman Melville (assise).

Quitter le Massachusetts et rentrer dans l’état de New York, The Empire State. Prendre une photo du panneau. À la radio, Caroline King Will you love me tomorrow. Billy Joel, America, Crosby Still & Nash.

Un stop à Albany est prévu. Traversée de l’Hudson River, la même qui coule plus loin le long de Manhattan, puis suivre les panneaux pour atteindre le centre ville qui ressemble à première vue à un bunker. Architecture variée, style art déco, antique, moderne. Tout se mélange, l’œil s’habitue.

Un 360 de l’Empire State Plaza – Albanie

Tracer encore la route pour se rapprocher de Cooperstown.

On the road

crnt us 🇺🇸 route 20 | jr 4 – Sturbridge~Westfield

les voyages ne sont jamais les mêmes, pourtant c’est toujours la même force qui me propulse vers cet inconnu

Quitter la chambre 34 du Publick House et prendre un léger breakfast, café américain avec de la crème et un muffin, avant de jouer les touristes sur le site du Old Sturbridge Village. Il fait déjà chaud. Des orages sont prévus en fin d’après-midi. Quelques couples discrets prennent également un temps de pause avant de repartir un gobelet de café à la main.

Rouler le long de la Pioneer Valley entre forêts et lacs. À la radio, Guns N’Roses, Electric Light Orchestra, Bob Seger avec Still the Same. Le village de Brimfield se prépare à accueillir un rassemblement d’antiquaires sous des barnums En traversant la petite ville de Palmer, c’est un alignement de plusieurs grandes maisons en bois qui attire le regard. Certaines retapées, d’autres en moins bon état. Plus loin, longer la Chicopee River.

Springfield, troisième ville traversée portant le même nom. Les deux autres étaient en bordure de la Route 66, dans l’Illinois et le Missouri, c’était l’été 2022. Rejoindre le Naismith Memorial Basketball Hall of Fame. Se dire que les règles de jeu ont bien évolué depuis le collège, plus fluides et dynamiques. J’aurais certainement aimé jouer avec plus de passion avec ce ballon rond dans ce nouveau contexte. J’ai préféré porter mon intérêt sur le baseball.

Le ciel s’assombrit. S’arrêter au Nick’s Nest Hot Dog pour se restaurer. L’orage menace, la pluie commence à tomber à gouttes resserrées L’hôtel n’est plus très loin, en bordure de route… Chambre de motel numéro 7. À la TV, revoir le Roi Lion !